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Rencontrer un enfant placé, en prendre soin, n’est souvent pas chose aisée. Ces 

enfants se construisent dans des interactions profondément perturbées faites de 

désaccordages. Nos processus empathiques sont mis en défaut, voire en échec, 

quand les modalités relationnelles de ces enfants se sont construites de manière 

défensive, face à des situations d’interactions traumatisantes qui, du fait de leur 

répétition, sont à la base de traumatismes relationnels précoces. Nous sommes ici 

face à la pathologie du lien. 

Le bébé par et dans son corps, en communion émotionnelle avec la figure 

maternante, organise les premiers éléments de son appareil psychique. Qu’en est-il 

quand le maternage ne prend pas en compte le besoin de l’enfant, voire maltraite le 

corps ? Nous allons en donner une illustration clinique à deux voix, celle du 

pédopsychiatre référent, et celle de la psychothérapeute.  

 

 

Emma, un premier placement à l’âge de 2 mois 

 

Dès avant la naissance, Emma est prise dans une gangue familiale qui ne la 

subjective pas, empêchant le cristal de son développement de briller et de 

s’épanouir. Elle connaît dès in utéro et après sa naissance les violences au sein du 

couple parental. Puis, à 2 mois de vie, son père la secoue et la laisse seule dans 

l’appartement. Suite à cet épisode, Emma est placée pendant 6 mois. Elle est, par la 

suite, confiée à sa mère. Mais « Ce n’était pas la même fille qu’avant », dit Mme P. 



« Avant, elle était facile, elle dormait beaucoup ». 

Emma, pendant ce premier placement a-t-elle eu la chance de rencontrer pour la 

première fois une figure maternante en capacité d’interactions accordées, lui 

permettant de ne pas être obligée d’être dans le retrait interactionnel et ayant 

commencé à la subjectiver ?  

En effet, Mme P., dès avant la naissance, ne subjective pas ce bébé à naître. Elle est 

contente d’attendre une fille parce qu’ « elle pourra la peigner et parce que les filles 

ça va plus vers les mamans ». De plus, en fin de grossesse, elle est incapable de 

contenir une certaine pulsionnalité, « je ne pouvais pas arrêter de bouger », ce qui a 

provoqué des contractions importantes et un accouchement avant terme, à la limite 

de la prématurité. 

Enfin, le jour anniversaire de ses 2 ans, Emma fait un AVC en lien, semble-t-il, avec 

une varicelle. La mère, par la suite, refuse toute orientation vers une structure de 

type CAMSP, déniant la réalité et les besoins de sa fille. 

 

Rencontres au CMP  
 
Je rencontre pour la première fois Emma à l’âge de 6 ans et 1/2. Elle vit alors dans 

une famille d’accueil depuis ses 4 ans, soit depuis 2 ans, officiellement à cause de 

fessées données par la mère. Au moment de son arrivée dans cette famille, Emma 

était une enfant négligée qui présentait un retard global, particulièrement au niveau 

du langage, un déficit moteur partiel à droite et des crises de colère qui 

ressemblaient à de la rage. 

En consultation, elle se présente comme une enfant au physique assez harmonieux 

mais qui semble vouloir se faire oublier. Au niveau scolaire, elle est en CP. Elle a 

beaucoup de mal dans les apprentissages et dans la relation à ses pairs. Elle est 

décrite comme instable. Les crises de colère sont toujours très présentes. Elle a, par 

ailleurs, tendance à coller à l’adulte. 

Les consultations successives confirment qu’Emma présente des séquelles de 

traumatismes relationnels précoces, selon l'expression d'Emmanuelle Bonneville 

Baruchel(1) du fait des négligences subies et des violences rencontrées. Ceci a pour 

conséquences une insécurité d’attachement, des difficultés à tisser des liens avec 

ses pairs, à contenir ses émotions, ainsi qu’un impact sur ses capacités cognitives. 

Par ailleurs, nous pouvons qualifier les dysparentalités rencontrées d’incapacités 



parentales chroniques. C’est-à-dire d’une dysparentalité en lien avec une pathologie 

de la personnalité et présentant ici des éléments péjoratifs tels qu’ils sont décrits 

dans les jalons de l’évaluation de la parentalité : errances multiples, non remise en 

question des parents par rapport aux raisons du placement, etc... Ces 

dysparentalités, étant en lien avec un état psycho-pathologique, n’évoluent pas ou 

pas suffisamment vite par rapport aux besoins de l’enfant(1). 
 

Construction d’un espace de partage centré sur Emma avec l’assistante 
familiale 

 

À partir de ce constat, il m’est apparu nécessaire de proposer à l’enfant et à 

l’assistante familiale un espace commun de partage, de subjectivation, d’élaboration 

et d’action dans la réalité. En effet, il était pour moi essentiel qu’Emma puisse 

bénéficier dans le long terme de l’accueil bienveillant et humanisant actuel et ce 

d’autant plus que c’était son deuxième placement. Nous savons que la multiplication 

des placements a des effets délétères sur le développement des enfants et leurs 

capacités de faire confiance en l’adulte. 

Cet espace de partage est constitué par les éléments que l’assistante familiale nous 

amène du quotidien. L’enfant au début ne peut pas le faire. C’est un travail sur les 

petits riens de la vie de l’enfant : l’assistante familiale raconte, prête des émotions et 

des sensations que nous partageons. C’est un travail de mise en mots et de mise en 

jeux. Ce qui caractérise alors Emma c’est sa peur de l’abandon. Alors que nous 

discutons des difficultés de séparation et que nous les mettons en mots en présence 

d’Emma, celle-ci participe à notre échange par son corps. Elle s’écroule entre deux 

chaises. 

Durant ces consultations, je prends souvent un temps individuel avec l’enfant. À la fin 

de ce temps, je demande à Emma d’aller chercher son assistante familiale. Elle sort 

du bureau en disant : « Je m’en vais pour toujours ». À l’arrivée de son assistante 

familiale, Emma reste dans le couloir. J’énonce que je suis inquiet et triste parce 

qu’elle a dit qu’elle partait pour toujours et que je ne sais pas où elle est. Emma, 

restée dans le couloir, s’amuse beaucoup de ma verbalisation, rassurée par mon 

inquiétude jouée/vécue. 

 
 



Redonner une place de sujet à l’enfant  
 

Ces temps de pensées partagées à trois sur Emma viennent lui redonner une place 

de sujet : de sujet qui a de la valeur, dont on s’inquiète, dont on essaye de partager, 

de mettre en mots les affects, les sentiments et les émotions. Montrer que ce partage 

est possible, est essentiel. L’enfant qui a subi des traumatismes précoces des liens, 

a été confronté à une immense solitude. Une solitude singulière, une solitude en 

présence physique de la figure qui doit porter le maternage mais qui est 

psychiquement absente au lien à son enfant. L’enfant se confronte à un esseulement 

profond et déshumanisant. 

Il ne s’agit pas dans cet espace de partage d’asséner des vérités, mais de chercher 

ensemble, de proposer, de prêter nos appareils psychiques à l’enfant. L’enfant par 

rapport à son parent est un fin clinicien. Il le connaît, il en sait plus que nous sur lui. Il 

est par contre dans un doute profond, personne n’ayant validé ses perceptions. 

Une confusion similaire habite l’assistante familiale par rapport aux représentations 

de la parentalité à laquelle est confronté l’enfant. Il faut accompagner, expliquer, faire 

des pas de côté, essayer de s’identifier aux parents pour essayer de comprendre la 

part dysparentale, sans en excuser le parent. Ceci doit se faire avec doigté, sans 

jamais dénigrer le parent devant l’enfant. 

Les incapacités parentales chroniques nous font basculer, pour reprendre 

l’expression de Martine Lamour (1) dans un autre monde où la vie ne s’apprivoise 

pas facilement. Cet autre monde nous oblige à changer nos paradigmes du lien 

parent - enfant, nous oblige à le penser de façon contre-intuitive. Voir plus sa mère 

ne rassure pas l’enfant mais au contraire le confronte à de l’impensé, de 

l’irreprésentable et à des reviviscences traumatiques. Ces dysparentalités viennent 

faire vibrer nos propres liens et nos représentations de nos liens à nos parents et à 

nos propres enfants. Sont touchés alors des éléments internes profonds sur lesquels 

nous nous sommes construits depuis notre enfance. L’assistante familiale n’en est 

jamais épargnée. 

 

Protéger le psychisme de l’enfant aussi dans la réalité 

 

Il est donc important de porter aussi dans la réalité concrète la protection du 

psychisme de l’enfant. Concernant Emma, elle voyait sa mère deux week-ends par 



mois, son père deux heures tous les mercredis et sa grand-mère maternelle un 

week-end par mois. Ne sommes-nous pas dans ce cas de figure, non dans un 

placement familial mais dans un internat familial de semaine ? Emma n’avait pas 

d’espace libre de développement suffisant, c’est-à-dire d’espace de développement 

au sein de sa famille d’accueil, sans confrontation à la problématique familiale de 

dysparentalité, d’abandon, de négligence et de parentification.  

Les errances affectives maternelles entraînant des interruptions de visites, nous ont 

beaucoup aidés à montrer le mieux être d’Emma quand elle voyait moins sa mère. 

Nous avons participé à des réunions de synthèse de l’Aide Sociale à l’Enfance et 

écrit les faits observés. Nous nous sommes engagés dans la réalité de la situation 

pour que le Juge des Enfants puisse avoir des éléments motivant sa décision de 

réduction des rencontres. Il en a été de même avec la grand-mère maternelle. Il a 

fallu aussi accompagner son assistante familiale dans le changement de cet enfant 

qui s’installait enfin chez elle. 

Cet espace a permis assez rapidement une amélioration d’Emma au niveau scolaire 

et il a été possible alors de lui proposer un espace psychique pour elle-même en 

parallèle de ces rencontres. 
 

Premières séances de psychothérapie avec Tiphany Berger, psychologue 

 

Pour faire suite au propos de mon collègue pédopsychiatre concernant l’anamnèse 

d’Emma, je souhaite m’arrêter sur la prégnance des identifications dans les jeux 

symboliques proposés par l’enfant durant les premières semaines de sa 

psychothérapie individuelle. Dans ce but, je proposerai l’analyse résumée de quatre 

rencontres correspondant aux premières séances de psychothérapie ayant suivi 

l’entretien initial, lesquelles ont pour particularité principale d’être marquées par une 

entrée brutale dans le travail d’élaboration autour de l’histoire familiale. 

J’aborderai les éléments contre-transférentiels qui ont émergé de façon toute aussi 

rapide face aux manifestations de violence dans l’espace potentiel, cette aire qui 

nous permet de rencontrer l’enfant au croisement entre imaginaire et réalité. Cette 

violence, inhérente aux identifications possibles pour Emma du fait de son histoire de 

vie singulière, sera retrouvée durant de longs mois pour s’apaiser peu à peu au fil de 

la psychothérapie.  

Emma, durant les rencontres qui nous occupent aujourd’hui, investit « de plein 



fouet » l’espace proposé dans le cadre de la psychothérapie. L’entrée dans le jeu 

symbolique se fait de façon immédiate, brutale, s’imposant à moi et me laissant 

souvent inquiète, le regard porté sur la violence des identifications proposées par cet 

enfant à travers les situations et personnages qu’elle propose. 

Emma passe en effet de personnage en personnage au fil des séances : tour à tour 

enfant placé, mère de l’enfant placé, nourrice, psychologue…, elle joue et me fait 

jouer sans cesse les sévices physiques et les effractions traumatiques en lien avec 

son histoire de vie. Les séances sont chargées, pénibles pour moi. 

Lors de la première séance, je suis une nourrice à l’hôpital et l’une de mes collègues 

maltraite les bébés. Elle est cette collègue, que je dois protéger ou dénoncer selon 

mon propre choix. Elle prend deux baigneurs et les tape violemment contre mon 

bureau en riant ; je suis impressionnée de ces attaques et de l’aspect brut en lien à 

son propre vécu de bébé secoué. La réalité occupe une majeure partie de mon 

espace de pensée et je dois faire un effort pour lutter contre un effet de sidération qui 

vient sans doute en miroir à la zone traumatique correspondante chez Emma.   

Lors de la deuxième séance, elle est une psychologue et je joue une fille et sa mère 

à la fois. La mère comme la psychologue sont maltraitantes envers l’enfant. L’enfant 

présente des troubles du comportement et doit être enfermée par les policiers dans 

une cellule. Elle sera finalement défendue par sa mère. J’éprouve un certain vécu 

d’insécurité face à la froideur affective d’Emma dans ses mouvements de violence et 

crains parfois de recevoir moi-même un coup.  

Lors de la troisième séance, Emma reprend le rôle de la psychologue. Cependant, 

celle-ci ne peut s’occuper de ses patients car elle est trop prise par sa propre 

histoire, qu’elle confie aux enfants dont elle s’occupe. Face à une situation familiale 

imaginaire, Emma-psychologue invite les parents à laisser partir leurs enfants chez 

une nounou, chez laquelle ils se sentent bien. Je joue les parents et l’enfant et 

réalise que je me sens souvent avec Emma dans une position immature, soumise 

aux humeurs et à l’agressivité manifeste de celle qui dirige les séances.  

La quatrième séance marque des difficultés importantes dans le contre-transfert, en 

lien sans doute avec l’exacerbation dans le jeu des manifestations de l’insécurité 

fondamentale d’Emma. Elle joue un bébé, je joue sa mère. Une famille appelle pour 

rencontrer l’enfant dans un projet d’adoption. Emma me demande de jouer la 

réaction de sa mère, qui n’est pas d’accord, en prenant en compte ce que je sais des 

conditions de son placement. Sa mère doit ici l’enfermer pour la protéger des 



policiers et des assistantes sociales. Le bébé s’endort dans cette pièce, dort très 

longtemps, trop longtemps, ne se réveille pas, ce qui inquiète les policiers qui 

appellent le SAMU. Elle se réveillera finalement, partira en taxi chez sa nounou pour 

y raconter les maltraitances subies : « ma nounou s’occupe mieux de moi que ma 

mère ». A ce moment du jeu, elle tient elle-même un baigneur dans ses bras, qu’elle 

rudoie tout en suçant son pouce. Ici, je développe une forte inquiétude autour des 

conséquences émotionnelles possibles pour Emma à partir de ces séances 

gravement cathartiques. Je m’inquiète de leur effet possible sur son état psychique 

tant le contenu des jeux met en exergue avec violence l’intensité du trauma initial : 

bébé secoué, enfant présentant un AVC, enfant placé, enfant secouru et enfin 

protégé… J’ai le sentiment de ne pas avoir pu suffisamment préparer Emma aux 

séances que nous vivons ensemble. Je me rends compte que je dois me reposer 

moi-même sur mon collègue pédopsychiatre sur ce point, me fiant à lui pour avoir 

assuré cette préparation au préalable.  

 

Un dispositif de co-portage autour d’Emma  
 

Dans l’après-coup de l’accompagnement d’Emma en psychothérapie, il nous est 

possible de prendre conscience du dispositif de co-portage en place tout autour de 

cet enfant. Emma est portée par son assistante familiale, laquelle est soutenue par le 

Dr Nouvel, référent de la situation de l’enfant au CMP. De mon côté, je participe aux 

aspects maternants de ce dispositif, pouvant jouer tantôt la mère, tantôt la nourrice, 

au sein même de ma fonction de psychologue. Lorsque je m’inquiète un peu trop, 

c’est à mon collègue que je m’adresse, lequel contient alors avec moi, à l’extérieur 

des séances, l’angoisse extrême issue directement de la vie psychique de l’enfant, 

projetée sur la thérapeute dans le cadre des rencontres. Et lorsque la réalité 

s’impose à mon collègue, entre dossier MDPH et échanges avec les professionnels 

de la protection de l’enfance, c’est auprès de moi qu’il vient déposer sa frustration et 

son mécontentement face aux erreurs potentiellement gravissimes de 

l’administration. Les aires intermédiaires d’expérience partagées entre les uns et les 

autres se croisent et se décroisent mais toujours se rejoignent dans l’intérêt de 

l’enfant.  

Comme Ferenczi (2) a pu le souligner dans son approche du traumatisme et des 

particularités de la relation de l’enfant à l’adulte, la déception fondamentale éprouvée 



par l’enfant à l’égard de ses figures d’attachement premières endommage les 

fondements mêmes du lien. Le psychologue qui accueille l’enfant doit se montrer 

capable d’abandonner à ce dernier pour quelques temps les bénéfices narcissiques 

liés à sa fonction de psychothérapeute. Avec Emma ainsi qu’avec d’autres enfants 

aux histoires de vie dramatiques, j’ai appris à figurer ce matériel mou, informe, 

modelable qu’elle a sans doute éprouvé être en tant que nourrisson. Malmenée par 

ses jeux que je n’oserais qualifier de fantasmes, il me semble que ma fonction a 

toutefois été de lui montrer que l’intérêt de l’expérience relationnelle doit survivre à la 

terreur, à la sidération et que les choses déjà transformées peuvent se transformer à 

nouveau.  

A l’image de l’objet trouvé-créé de Winnicott (3), les enfants qui présentent les 

stigmates de ces traumatismes précoces doivent pouvoir trouver-créer en le 

thérapeute rencontré leur propre reflet incarné le temps d’un jeu. Survivre ensemble 

à la violence des mouvements psychiques éprouvés dans la relation transférentielle 

en psychothérapie et maintenir l’effort de subjectivation, point central du désir du 

thérapeute pour l’enfant, constituent sans doute l’essence même de cet 

accompagnement.  

Emma, à travers ses jeux, m’a offert plus qu’une vue sur sa problématique psycho-

affective. Il s’est plutôt agi ici d’une plongée sans palmes et sans tuba, de 

l’impression de paniquer avec elle face aux incohérences, à la violence et à 

l’empêchement actif à se subjectiver que lui ont imposé ses figures d’attachement 

durant ses premières années de vie. L’expérience de relations structurantes avec 

des adultes qui résistent aux attaques du lien permet toujours pour ces enfants de 

percevoir enfin, au cœur du parcours thérapeutique, la possibilité de l’espoir et la 

perspective de la résilience.  

 

Emma met en place sa propre protection  
 

 La psychothérapie a duré deux ans et demi. Je continue en tant que pédopsychiatre 

à proposer un espace de partage autour d’Emma avec son assistante familiale au 

rythme de 5 à 6 consultations par an. Emma est maintenant âgée de 13 ans. Elle 

investit son corps avec plaisir dans une activité danse. Elle est scolarisée en ULIS et 

cette année, se pose la question d’une réintégration d’un cursus ordinaire. Elle a son 

réseau de copines au collège et à la danse. Elle n’a plus besoin de s’exprimer par 



des crises de rage. En consultation, à peine assise, elle parle d’elle dans ses 

tracasseries mais aussi dans les plaisirs de sa vie. Ce n’est que lorsque l’enfant a 

acquis une pensée autonome et solide qu’il devient loquace et naturel. 

A l’hiver 2019, sa grand-mère lui demande son avis sur l’intérêt qu’elle se marie avec 

son ixième compagnon. Le mariage est fixé pour le mois d’août. Emma souhaite y 

participer sur un temps englobant une nuitée. En consultation, je partage avec 

l’assistante familiale notre inquiétude autour de cette nuitée. En effet nous avons à 

l’esprit un épisode qui s’était déroulé lors d’un droit d’hébergement chez la mère lors 

duquel avait eu lieu une fête bien arrosée. Emma, alors âgée de 8 ans, avait décrit 

un moment d’effroi du fait de l’excitation due à l’alcool. De plus, elle s’était retrouvée 

dormant avec un oncle… Malgré un écrit au juge des enfants, un droit 

d’hébergement exceptionnel est accordé. 

En juillet, Emma, alors en colonie de vacances, vient signifier à une animatrice son 

malaise grandissant par rapport au mariage. Elle dévoile alors les attouchements 

subits quand elle avait 8 ans lors de la soirée précédemment décrite. 

Emma, grâce à la qualité de son accueil, à l’ensemble de son suivi et au rôle de 

tuteur de narrativité des consultations, s’approprie son histoire, montre sa capacité à 

se penser, à se protéger elle-même et à se raconter. Le cristal d’Emma se libère 

doucement de sa gangue familiale trans-générationnelle et se met à briller. 
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